私が『こんな夜更けにバナナかよ』映画を観た感想
――2019年5月19日の発言稿
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今日は「台北市新活力自立生活協会」のお誘いで、この場でお話をいただき、誠にありがとうございます。
私は以前、台南市に住んでいました。15歳の時、進学のため、彰化県へ行って、自立生活を始めました。その時から現在までは、24年間になりました。映画「こんな夜更けにバナナかよ」を観て、すごく引っかかりました。
私も筋ジストロフィー症の患者です。映画の中で、二つのポイントに特に引っかかりました。一つは、鹿野さんとご家族との衝突です。鹿野さんはいわゆる「排除」や「嫌い」の態度で、家族からの手伝いを拒否しました。私自身も似ていることがありました。でも、私が使った手段は、「良いことを話し、悪いことを話さない」態度で、家族に対応します。たぶん、私は実家から離れて暮らしていますので、家族は私のところまで見舞いに来ることも難しいし、私も家族からの心配や懸念に常に直面していないでしょう。また、兄も筋ジストロフィー症の患者です。このような状況もあって、私が外で暮らさざるを得ないけど、家族からは「どうして家に戻らないのか？」、或いは、「どうして（入所）施設へ行ってしっかり世話をもらわないのか？」などと言われることがありました。けれども、このような言葉が出るなら、私はすぐに家族の善意にからめとられてしまいます。結局いったい、このような善意を受け止めるかどうか。また、受け止めないなら、どのように家族を拒否するでしょうか。このような葛藤は、特に重度障害者の家族がいる家庭において、話しづらいと思います。私の場合は、15歳から家を出ていたので、外で人と人との関係を磨いてきました。なので、いつも家族に「心配しないで、私はちゃんと自分で自分の面倒をみているから」と言います。我が家はもう一人、私のような重度障害者の世話をもう負担できませんから。
　　しかし、このような言わざるを得ない背景にあるのは、障害者自身が家族を苦しめる存在になってしまうことです。或いは、私自身が人に迷惑をかけるだけの人間ではないかということです。この状況をはやく解決したいと思います。私ははやく家から出てないといけないと感じます。家そして家族との関係は、このような感じを持つ私にとって、なかなか落ち着けないのものです。
　　幸い、私は家から出る機会がありました。当時、よく思ったことは、もしかして、私は家族を苦しめて、負担が重すぎるため、家族が死んだなら、私が施設に入所することになったほうが、良いのでしょうか。ですから、私は当時にひそかに決意しました。進学をきっかけに、外で自分が自立して暮らせる能力を身に着けようと。
この過程で、たくさんの友だち、彰化県の友だちや台北の友だちなど――それらの友だちは鹿野さんのボランティアさんのように――私たちが交流する時も、結構、摩擦がありました。これも次に私が話していただきたいことです。介助者と被介助者の間に、お互いに交流することは決して容易なことではありません。互いにまだ知らなくて、理解していないとき、どうやって最初の接触から徐々に自分も介助者も互いの需要を見えますか。また、私はどうすれば介助者にこの介助の意義を見せるのでしょうか。さらに、私はどうやって介助者が私を介助するということにやりがいのような達成感を感じさせるのでしょうか。これらのことが最も難しいと思います。以前、私はボランティア、また友だちの力で介助をしてもらう必要があるので、相手の好き嫌いにだいたい従っていました。そして、私自身も他人に手伝う役を果たしました。当時、私を介助してくれる人々はだいたい軽度や中度の障害者、例えば、話すがクリアじゃない人や、考えや反応が速くない人、また、他人とコミュニケーションに困難がある人でした。私は彼らを手伝ってあげて、彼らは私の身辺介助をしてくれました。それが利益交換の互酬だと思います。
　　しかし、いわゆる「健常者」とこのようなやり方、つまり健常者のニーズとお互いに交換するのはさらに難しいと思います。何故というか、健常者のニーズを私があまり手伝えないのです。そして、私の口から聞いたら、多数の健常者は、障害者には他人に手伝う能力があるのかと疑うでしょう。なお、障害者が感情的な会話をする対象者になるとするなら、相手も「なぜ私のプライバシーをあなたに言うのか」という気持ちになってしまいますから。これは私といわゆる健常者と交際のときにある距離です。私の経験から言うと、時間をかけて、徐々に距離が近づきになります。また、交際の過程や生活の場面に徐々に互いの信頼関係を築きます。と言っても、容易ではありません。私たちは頻繁な介助が必要ですので、その介護のプレシャーはたくさんの人を逃げさせてしまいました。また、「じゃ、あなたはどうして家から出て、社会にこんなに迷惑をかけますか」と思われるときもありました。もし理解していない状態でこういう会話をすると、無効な対話になってしまいます。「弱者」と思われる障害者のニーズからプレッシャーになってしまうときに、こういう場面はよく出てきます。
　　こんな時、障害者自らが介助者の思いをより一層深く理解していくほうがよいと思います。例えば、私とある介助者は、ウンコについて話しました。これは非常にプライベートのことで、しかも解決しなければならないことです。介助の過程で、介助者は嫌な気持ちがありました。私も臭いと知っていますけど、仕方がなくて、私も解決方法がないのです。このことを介助者ともしも話しても、ウンコは臭くなくなれないし、私がウンコの処理介助は要らないとも言えないです。そして、この介助も私が喜んでいるわけではないです。もしこのことを介助者と話したら、「私のウンコが臭くて、あなたに気持ちが悪くなっても仕方がない」ということを認めなければなりません。その「仕方がない」ことから生み出した介助者と対話したくない恐怖感が私の心にずっとありました。しかし、あるグループの対話機会で、その介助者が自らこの介助の困難を話した時、私は、もう逃げられないと意識しました。もし私はずっと逃げるなら、この問題は解決できないと分かりました。ですからそのとき、互いに対話しました。けれども、その状況は、私は非常に怖かったのです。話したら、私の最も弱いところ、私の最も能力がない（できない）ところを表したら、相手は私をどう思うでしょうか。でも、その介助者とより深い関係になりたいので、その介助者との問題を解決したいので、このことに直面しなければなりませんでした。どうして自分の弱いところを話さざるをえないでしょうか。それは、介助者と一緒に問題を直面したかったのです。そうすると、介助者も「あ、自分の感覚をこの人が重視しているよね」と感じられますから。そして、そのプロセスで、彼がウンコ問題で一番気にすることは匂いということを分かってきました。で匂い問題はどう解決すればよいのかということは、対話ができてから、解決方法も一緒に考えてきました。例えば、マスクをかけるとか、消臭剤を使うとか、もっと大きい扇風機を使うとか。それらの方法をやってみたら、彼にどう思うかと聞いたら、それらの改善方法は彼にとって快適になると返事をいただきました。この経験があったからこそ、自分の思いをちゃんと話し、相手と建設的な対話をしてから、より良い解決方法が見つけられることがわかってきました。
　　以前、林さん1は私に聞きました。「あなたはどんな人生を送りたいですか」。映画を観てからこの質問に対して、映画の主役の鹿野さんのことを思いました。鹿野さんはいつもワガママに見えますが、それはしなやかさだと思います。彼は、いつも他人からのヘルプを求めていて、大学へ行ってヘルパー（ボランティア）を探しました。そのいつもヘルプを求めている過程を経て、他人が鹿野さんの状況を見られるし、鹿野さんの夢も見せてもらいました。私のほうは、障害者の自立生活を推進したいのです。しかし、いわゆる「弱者」の鹿野さんや私に対して、いったい彼や私が求めている介助者らは彼や私がしたいことを理解しているのか、また、このことは彼や私にとって意義があることを介助者らが認めるのか、などのことを挑戦すると分かっています。このような対話の文脈を出てこないと、容易にこの主役がワガママ、他人のことを配慮していないふうに思われてしまいます。でも、対話を経て、互いに理解すると、鹿野さんの場合でも、私以前の経験でも、この理解を共助関係に転換されて、互いに尊重できると私が信じています。これが自立生活にも、人間関係にも、いわゆる「交換」、つまり金銭以外の対価するものの交換を行うこと以外に、もう一つ重要なことは、尊重な対応をすることだと思います。こうするなら、互いの関係が調和になれます。私自身も、このような対話と方法の中から、他人に尊重する心理が萌えていきました。この過程に、自分の弱さを直視せざるをえないだけではなく、続く勇気も持たなければなりません。
　　今年（2019年）2月27日に、私のルームメイト、脊椎損傷者の沈さんが原因は不明ですが亡くなりました2。そして、一緒に暮らしている家は部分的に損害されてしまいました。私に影響を及ぼされて、住む場所の配置問題に直視しなければなりません。社会局の配置措置は入所施設しかありません。地域の配置措置の選択肢がありません。今回は、社会局は私の配置を特例にして、入所されないことを感謝します。しかし、地域にて配置されることは代価なしに、暢気で暮らせるのではありません。私は地域配置を選びましたので、その過程に、環境への対応しなければなりません。環境を常に変更するとともに、体も弱くなってしまいます。常に新しい環境に慣れざるを得ないと同時に、体が弱くなることは私が選んだ地域生活との代価とはいえます。このような選択は決して容易ではありません。勇気が要ります。そして、この選択は自分が望むだけではなく、その背後にいろんなことを考えなければなりません。その選択が生み出す可能な結果と責任を背負わなければなりません。例えば、よく寝られないと、病状が進んでいく、萎縮が加速になり、体の退化も加速してしまうことは、私が地域配置を選ぶときに、配慮しなければならないことであります。これは、私が地域配置したいということを主張するだけではありません。これは、いわゆる「責任を背負うこと」です。しかも、自らの責任は持つだけで解決できるわけではありません。みんなの力を借りて進めます。私のように、当時一人で台北に来たときは、「新活力」の仲間がいて、「算障団」の仲間がいて、私に支えてくれたから、今まで生きてこられるのです。これも、まずは自ら一歩を踏み出して、その後の二歩、三歩、百歩の責任を直視し、団体の力や仲間の力を助けてくれるから、その「しなやかさ（ワガママ）」が続けられるのです。
　　理想が達成するために、代価も払わなければならないのです。私の選択とその可能な代価をよく分かります。しかし、自立生活の精神が実践するために、障害者が地域で暮らすことは、政府の政策が協力すれば、実現の可能性が高くなるでしょう。特に台北市にて重度の障害者が住みやすい部屋を借りることは非常に難しいです。私たち「算障団」のメンバーが地域にて自立生活を実践するため、借りた部屋は「実験ホーム」にして、三年間に100万以上の台湾ドル（約日本円358万円）がかかって、政府の助成金をいっさいもらいませんでした３。そこから、重度障害者が地域にて部屋を借りて暮らすことはどのような困難があるのか、よく分かってきました。
　　以前、私が彰化県に暮らしていた時、当時当地の家賃はとても安かったです。4つか５つの部屋がある一軒家は、一ヶ月の家賃は８千台湾ドル（日本円28,600円と相当）くらいでした。共住者と分担したら、一人分の家賃は2千か3千台湾ドル（日本円7,150円から10,720円くらい）でした４。私と同じ一軒家に住んでいる友だちもいたし、近くに住んでいる友だちもいました。近隣に住んでいた友だちは常に私が住んでいたところへ遊びに来ました。その中の一人は高校時代から私を入浴介助や力が要る身辺のことを手伝ってくれました。今日、彼も会場へ来ました。
　　現在、私は続いて住む部屋を探さなければなりません。そして、私も台北市の公共住宅の抽選を申し込みました。ここでみんなにも知らせたいのは、台北市の公共住宅の借り賃はバカバカしいことがあります。空間が広いので、経済力が一般的な障害者が負担できない家賃で、間接的に弱者の障害者を排除されてしまいました。そして、今まで私たちが見学に行った部屋を、たくさんは車いすユーザーには住みにくい空間です。例えば、車いすが回転しにくい浴室の空間や、浴室と部屋との高低差もあります。我々「算障団」のメンバーは、2015年に台北市の公共住宅政策に抗議しました。本日は、私は会場へいらっしゃった方々にお誘い、これからも、より多くの障害者が地域にて暮す権利を一緒に声をかけていただきたいです。良い地域の居宅環境がないと、我々も良い生活の品質がもらえないです。しかも、どうやって良い生活環境や生活品質をもらえるのか、それは他人から寄付してくれるのではないと思います。自分自身から良い生活のために戦わないと、ただ待っているなら、これらの成果は天空からあなたの目の前に表せないのです。これから、我々も実験ホームで共同生活の経験、また、障害者を支えて地域で暮らすと関わる政策――例えば、公共住宅の政策――の討論をまとめて、下半年度にフォーラムを開催する予定です。その時も皆さんはぜひご参加ください。私からの発言は以上です。今日はどうもありがとうございました。
＊訳者注：
１．台北市新活力自立生活協会の事務局長、林君潔さんです。
２．台湾の新聞記事によると、沈さんは借りた部屋で引火自殺のようです。
３．「算障団」は政治参加や政策監督、文化転換などの手段を経て、障害者に関わる課題、また社会議題などを発信・行動している草根任意団体です。任意団体なので、政府の助成金を申請できません。
４．彰化県は台湾の中部にある農業・養殖業県です。この十数年は、工業も発展しています。周さんが言及した家賃は二十数年前の家賃でした。「中華民国内政部不動産資訊平台」の統計資料から計算したら、2013年に全体の広さは10坪（約33平方メートル）、浴室付きの一人部屋、台湾全体の平均家賃は約11,172台湾ドル、日本円41,858円と相当。その以降の統計資料、または各県市の平均差の統計資料はなし。
　「中華民国内政部不動産資訊平台」https://pip.moi.gov.tw/V2/E/SCRE0301.aspx
　　2019年6月17日閲覧。
【周志文（チョー・ジーウン）】プロフフィール（訳者補足）
1980年に台湾台南市（当時の「台南県」）の農村に生まれ。兄弟3人姉妹4人がいて、末子として生まれた。兄弟は全員筋ジストロフィー症患者であり、一番上の兄は5歳の時原因不明で亡くなった。3歳の時、家族が稼ぐために世話しにくくので、孤児院に送られた。幼児園に入園の際に、実家に戻られた。15歳の時、高校進学のために、一人で台湾の中部にある彰化県へ移住し、身体不自由者が対象者の特別支援学校「国立彰化仁愛実験学校」に入学した。そして、親元から離れて、一人生活を送って始まった。高校卒業した後、約2年間に老人ホームに入所する経験があった。
2009年に友人の紹介で「台北市新活力自立生活協会」を知り、障害者は親元と入所施設以外に、社会福祉サービスを使って、地域で暮らすという主張を賛同するので、2010年に台北市へ移住した。その時から、「台北市新活力自立生活協会」と「算障団」に加入し、重度障害者が地域で自立生活を推進することに関わっていく。2011年に、自立生活に関する法律についての討論会議で、地域で暮らせるように、月に300時間の介助サービスが必要との要望を発言したら、政府の代表者が「それが障害者個人の問題」と回答した。そのことがあったため、「算障団」が主張する『政治自強、生活自立、生命自主』の中の『政治自強』という意味を分かってきた。「平民参選」の理念に基づき、2012年に、「算障団」の代表として、立法委員選挙の立候補者になり、政治参加の手段を経て、社会の権力体制を変わる目標を持ったが、落選した。2016年に、「算障団」は地域生活政策草案を提出し、実際の困難をより深く理解するため、「実験ホーム」を行っていた。2018年、再び選挙の戦場に巻き込まれ、台北市の市議員の立候補者として登記し、落選した。
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